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Aquest article pretén mostrar fins a quin punt l’Afer Dreyfus va tenir un impacte en la ment del 
jove Jean-Richard Bloch així com en diverses obres del seu corpus. Pel que fa al primer aspecte, serà 
evocada la infància de l’escriptor així com les seves futures posicions ideològiques. Per al segon, es 
ressaltaran els assajos que va escriure on aquest esdeveniment apareix com una fita històrica cabdal 
per a entendre i explicar les reaccions dels contemporanis davant el naixement d’un nou ordre social.
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Resumen
Este artículo pretende mostrar en qué medida el Asunto Dreyfus tuvo un impacto en la mente 
del joven Jean-Richard Bloch, además de imprimir su huella en diversas obras de su corpus. En lo 
relativo al primer aspecto, se evocará la infancia del escritor y sus futuras posiciones ideológicas. Para 
el segundo, se destacarán los ensayos que escribió y en los que este evento aparece como un hito 
histórico para comprender las reacciones de los contemporáneos frente al nacimiento de un nuevo 
orden social.
Palabras clave
Asunto Dreyfus, Jean-Richard Bloch, Judaísmo, Antisemitismo.
Résumé
Cet article a pour but de montrer à quel point l’Affaire Dreyfus a eu un retentissement dans l’esprit 
du jeune Jean-Richard Bloch et par ailleurs, dans son œuvre. Pour le premier volet, l’enfance de 
l’écrivain sera évoquée de même que ses positions idéologiques futures. Pour le second seront mis 
en exergue les essais qu’il a écrits où cet événement paraît comme repère historique permettant de 
comprendre les réactions des contemporains face à la naissance d’un nouvel ordre social.
Mots clé
Affaire Dreyfus, Jean-Richard Bloch, Judéité, Antisémitisme.
Abstract
This article aims to show how the Dreyfus Affair has had an impact in the view of young Jean-
Richard Bloch and elsewhere in his work. For the first part, the writer’s childhood will be evoked 
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as well as his future ideological positions. For the second, will be highlighted the essays he wrote, 
where this event appears as a historical landmark to understand the reactions of contemporaries face 
the birth of a new social order.
Keywords
Dreyfus Affair, Jean-Richard Bloch, Judaism, Antisemitism.
Au long de l’Histoire il y a des moments qui sont certainement décisifs pour changer le destin 
des peuples. L’Affaire Dreyfus en fut un pour la France comme le prouve toute l’encre qu’elle a fait 
couler.
Par cette portée, un épisode à coloration morale plutôt que politique réussit à concerner la grande 
majorité des Français. Dans son roman Jean-Christophe Romain Rolland, maître spirituel de Jean-
Richard Bloch, témoigne à quel point la trace de cet événement a marqué les contemporains. Le 
romancier accorde un rôle important à la famille d’Elie Elsberger et à leur attitude prudente voire 
isolée qui s’ensuit de leur expérience vécue à ce moment historique. Ainsi note-t-il :
Tous deux [le couple Elsberger] avaient été, quelques années avant, emportés par l’ouragan de l’Affaire 
Dreyfus ; ils s’étaient passionnés pour cette cause, jusqu’à la frénésie, comme des milliers de Français 
sur qui, pendant sept ans, passa le vent furieux de cette sainte hystérie. Ils y avaient sacrifié leur repos, 
leur situation, leurs relations, ils y avaient failli ruiner leur santé. 1
Jean-Richard Bloch fait aussi partie de ces « milliers de Français ». Au moment de l’Affaire, trop 
jeune encore pour en être un des acteurs — il n’a que dix ans—, il n’est pas épargné de la violente 
atmosphère déchaînée par ce conflit. Un des éléments qui touchent le plus JRB est l’antisémitisme. 
Lui-même, il appartient à un milieu juif qui ne se croit pas pour autant issu des douze tribus, vu 
que sa famille s’était installée dans la France de l’Est depuis des siècles. Toutefois, ce n’est pas cette 
échéance qui va le rendre moins sémite aux yeux des autres. Condition d’autant plus surenchérie 
par les cercles qu’il fréquente : Tout d’abord chez lui. Son père, esprit rationaliste et scientifique, a 
établi avec la religion des « liens » particuliers : il s’agit d’un nœud qui l’unit avec les générations 
juives d’autrefois, d’un outil, capable de faire preuve aussi bien à lui-même que face aux autres, de 
son respect envers les ancêtres. 
De plus, à partir de 1903, donc avant la réhabilitation de Dreyfus, JRB prend contact avec son 
oncle Sylvain Lévi, professeur de langue et littérature sanscrites au Collège de France, qui affiche 
une position délibérément sioniste dans les rencontres organisées dans son domicile au début du 
siècle. Plus tard sa femme sera aussi juive…
En dehors du cercle intime, l’élève au lycée Condorcet —un des plus élégants établissements de 
Paris— y découvre des amitiés comme celle de Marcel Cohen qui restera d’une influence essentielle 
pendant la décennie des années 30 —époque à laquelle Bloch écrit ses essais. En revanche, c’est 
aussi dans cet établissement où il se heurte aux accusations de ses condisciples contre sa race et aux 
1. Romain ROLLAND, Jean-Christophe, Paris, Albin Michel, 1990[1931]. p. 390. 
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vives manifestations d’antisémitisme. Pierre Abraham, son frère cadet, après avoir décrit dans Les 
trois Frères l’attitude de révolte de l’aîné qui souvent rentre en guenilles, l’œil « au beurre noir » pour 
s’être battu avec quelqu’un, caractérise ainsi celle de JRB :
Jean, c’était pire : n’ayant pas, comme Marcel, un caractère batailleur, ses réactions ne s’extériorisaient 
pas et se faisaient en dedans. La pâleur de cire, les yeux enfoncés, les maux de tête, tel était son lot à 
lui2.
Ce témoignage manifeste à quel point l’expérience de JRB reste particulière par rapport à celle 
d’autres futurs intellectuels. C’est par exemple le cas de Roger Martin du Gard. Lorsque l’Affaire 
éclate, il a treize ans, donc à peu près le même âge que Bloch, pourtant ses préoccupations visent 
principalement ses études et beaucoup moins les avatars politiques. Ce ne sera qu’après un certain 
temps que RMG, ayant pris conscience de l’importance du conflit, devient dreyfusard.
Jean, lui, n’ignore pas le manichéisme qui fait de la justice et de l’armée le bien et des Juifs, le 
mal et malgré tout, il réussit à envisager certains arguments avec une finesse d’esprit remarquable 
à son âge. Pierre Abraham nous raconte une anecdote de jeunesse qui nous suggère déjà la sage 
perspicacité de son frère :
Nous étions en pleine échauffourée de l’Affaire Dreyfus. La véhémence avec laquelle étaient 
commentées en famille les agressions de bandes antisémites avait pour conséquence naturelle que 
mon cerveau d’enfant confondait dans la même horrification tous ceux qui me paraissent en être les 
instigateurs : les journalistes, les politiciens, les prêtres, et jusqu’à leur Messie.
C’est sur une marche d’escalier, avant de sonner à notre porte, qu’après avoir été bousculés par des 
« voyous », s’est tenu entre nous le bref dialogue qui suit. Je questionnais Jean sur Jésus. Il me disait : 
—c’était un grand esprit, une vaste intelligence, un révolutionnaire qui prenait le parti du peuple…
Et moi, complètement déferré :
—Ah ? je croyais que c’était un salaud !
Tellement j’étais intoxiqué par les conditions immédiates de la bagarre.3
Il juge donc le représentant du christianisme dans une optique positive, même si celui-ci 
n’appartient pas à « son rang », ce qui nous révèle sa clairvoyance à ce propos. Son détachement 
religieux le mènera plus tard, lorsqu’il publie Destin du siècle (1931) à en vouloir de même au 
christianisme et à l’islamisme sous l’optique que toutes les deux croyances ont utilisé la vie future 
comme appât pour la foi. Cet aspect diffère, pour lui, dans le judaïsme, même s’il ne semble toujours 
pas très attaché à cette voie. Ses arguments montrent l’intérêt porté sur l’histoire des religions, 
depuis une perspective surtout comparative et anthropologique qui laisse sa trace dans l’ensemble 
des essais.
2. Pierre ABRAHAM, Les trois frères, Paris, Les Editeurs Français Réunis, 1971. p. 59.
3. Ibid., p. 58. Pierre Birnbaum note à ce propos que «entre janvier et février 1898, des émeutes[antisémites] éclatent 
dans cinquante-cinq villes, y compris Paris.[...] La population juive est terrorisée et souvent physiquement agressée. 
Les blessés sont nombreux. Partout on incendie. Jusqu’à la fin de l’années, la peur s’installe. Elle ne cessera pas de sitôt. 
En 1902 encore, des foules de plusieurs milliers de personnes manifestent à Paris, s’assemblent devant les différentes 
mairies, arpentent les boulevards aux cris de «Mort aux Juifs!» (Pierre BIRNBAUM, L’Affaire Dreyfus. La République en 
péril, Paris, Gallimard, 1994, p. 61-63).
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L’analyse précédente, bien que sommaire, nous montre l’emprise de l’événement dans les 
habitudes quotidiennes au moment où se forme l’esprit de ce jeune homme. Il est temps d’analyser 
le regard que lui-même portera sur cette époque, après un considérable délai temporel, au moment 
où il rédige ses essais, une partie essentielle de son œuvre où il y verse sa pensée dans l’esprit qui 
anime ces volumes d’autant plus remarquable qu’il prend corps dans le sous-titre commun qui les 
réunit, à savoir, Essais pour mieux comprendre mon temps.
L’Affaire constitue pour l’essayiste un point de repère historique indispensable afin de juger 
avec justesse quelques attitudes contemporaines, car tout d’abord, cet événement est envisagé 
par lui comme le début de la France moderne. A son avis, la guerre de 1914 n’est pas celle qui 
accouche d’une nouvelle société. Une faille s’était déjà amorcée avec l’Affaire. L’incident dépasse les 
simples limites de l’espionnage et c’est avec lui qu’une structure sociale périmée —puisqu’elle était 
comparable à celle existant avant la Révolution— se renouvelle :
L’offensive contre ce front continu [la vieille bourgeoisie] a été l’Affaire Dreyfus. Effort de rupture 
gigantesque, couronné de succès. L’Etat-major de cette nouvelle vague d’assaut s’est recruté dans la 
petite bourgeoisie radicale et terrienne. Les premiers bénéficiaires de l’école publique, fondée par 
Jules Ferry, arrivaient à leur majorité. Les premiers boursiers des nouveaux lycées de la Repúblique 
commençaient à ronger leur frein.[...] Brimés, arrêtés dans leur essor vers les prébendes, ils s’aperçurent 
que la Révolution française avait tourné au profit d’une classe et qu’elle était à recommencer. Leur 
convoitise prit d’elle-même un ton idéologique.4
L’Affaire Dreyfus reste ainsi une sorte de leitmotiv servant à inaugurer une époque nouvelle par 
rapport à laquelle il est possible d’établir des comparaisons.
D’ailleurs Bloch n’est pas le seul à prononcer de telles considérations que d’autres historiens 
vont partager même des ans après5. Il n’en reste que pour cet écrivain l’épisode historique, loin de 
le confronter à son identité, marque le point de départ de sa quête idéologique en tant qu’homme 
de gauche.
Bloch remarque dans l’Affaire la fin de la bourgeoisie traditionnelle. Il classe dans ce groupe les 
« acquéreurs de titres », les « fabricants », les « boutiquiers », somme toute les restes de la petite 
aristocratie et des nouveaux riches dont la fortune s’est forgée à l’aube de la Restauration.
Comme substitut immédiat, une nouvelle bourgeoisie prend le relais. Elle a des caractéristiques 
fort opposées à celles de ses prédécesseurs : par rapport au sentiment légitimiste, elle est de base 
républicaine ; par rapport à une origine mi-paysanne, mi-industrielle, elle est de souche paysanne et 
prolétaire. Ce sont les petits boursiers des écoles publiques (tel Péguy), qui marchent en tête après 
le bouleversement.
On comprend que dans ces conditions l’Affaire Dreyfus accroît sa portée d’où que JRB affirme : 
« L’Affaire Dreyfus va tout remettre en question, le ralliement comme le gouvernement de la grande 
bourgeoisie » 6.
Les ralliés qui avaient enfin atteint une stabilité, craignent pour elle ; les socialistes envisagent 
l’incident comme un résultat des démarches bourgeoises. Voilà pourquoi les dreyfusards qui maintes 
4. Jean-Richard BLOCH, Destin du siècle, Paris, Rieder, 1931, p. 64.
5. Pierre MIQUEL, L’Affaire Dreyfus, Paris, P.U.F., 1973. p. 126. A ce propos, voir aussi Pierre BIRNBAUM, op. cit., 
p. 13.
6. Jean-Richard BLOCH, Naissance d’une culture, Paris, Rieder, 1936, p. 35.
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fois se recrutent dans le secteur de gauche, se montrent méfiants envers les défenseurs de la raison 
d’État.
Les dessous politiques soulevés par l’Affaire se révèlent si grands qu’elle reste à cause de ce fait 
un point de repère essentiel pour les générations suivantes. Ainsi JRB dans Offrande à la politique 
(1933) décrit la situation contemporaine par rapport à l’expérience tirée du conflit :
La République a besoin d’être défendue pied à pied contre ceux qui, la voyant consolidée, cessent 
brusquement de l’assiéger et y pénètrent, au chant de La Marsellaise, pour la coloniser et en faire leur 
maison. […] Nos pères ont connu pareille situation, avant l’Affaire Dreyfus7.
Sans doute il n’était pas aisé de rester Juif sur un sol républicain quand on en partage l’héritage 
historique. À ce propos sont à rappeler les mots de Péguy dans Notre jeunesse, pour qui l’Affaire 
constitue une triple crise : une crise dans l’histoire d’Israël, dans l’historie de la chrétienté et dans 
l’histoire de la France. Elle entraîne donc, en plus d’une dégradation morale, une dégradation 
politique.
Il n’est donc pas difficile d’envisager cet événement comme un des paramètres de la pensée de 
JRB très en rapport avec sa propre condition juive dont il est conscient mais qu’il n’avoue jamais 
ouvertement. D’où la complexité de son regard. Il convient pourtant de rappeler l’Affaire dépasse son 
volet politique, et prend une visée plus large lorsque de nombreux intellectuels interviennent dans 
l’Affaire : Zola bien entendu mais Péguy, Barrès, Jaurès, Brunetière et tant d’autres nous viennent 
à l’esprit. Dans ce sens-là il est important de voir comment JRB envisage l’événement comme un 
point de départ pour la formation d’un groupe dont les idées présentent plusieurs affinités.
Dans Destin du siècle, il désigne les lieux qui ont vu la formation de ce groupe : le lycée, le régiment 
et la Sorbonne. Il en situe donc la naissance au moment où il fréquentait le lycée Condorcet, 
en pleine effervescence du conflit. Ce rassemblement a le mérite de les situer dans la lignée de 
cette nouvelle bourgeoisie radicale qui avait lancé l’offensive contre la caste de la petite aristocratie 
pendant l’Affaire. C’est là que le corpus idéologique de l’auteur commençait à se former :
Disciples inconscients de Maurras, nous acceptions son mot d’ordre : politique d’abord. Par la vertu 
de Jaurès, de Guesde, et, bientôt, de Péguy, nous anoblissions ce thème et le transformions en cet 
autre : Société d’abord8.
Cette réflexion exprime l’une des préoccupations essentielles de Bloch : le problème social. Nous 
avons déjà signalé le sens du sous-titre qui apparaît dans ses essais. En plus, l’engagement se trouve 
à la base de ses théories artistiques : d’après lui l’art doit se consacrer au service de la société, qu’il 
n’identifie pas avec les classes les plus puissantes, ce qu’on faisait avant l’Affaire. Aussi l’art doit-il se 
mettre à la portée du peuple, argument qui est exposé avec soin dans Destin du théâtre.
Or, cette conception justifie quelques préférences de notre auteur par ailleurs extensibles à tout 
le groupe. Par exemple il choisit un mot pour se définir : ce mot, Bloch étant un adepte de Wagner, 
est celui de Kundry dans Parsifal : SERVIR. On revient encore à la primauté du social.
7. Jean-Richard BLOCH, Offrande à la politique, Paris, Rieder, 1933, p. 236. C’est nous qui soulignons.
8. Jean-Richard BLOCH, Destin du siècle, op. cit., p. 62-63.
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Telle attitude explique certaines préférences littéraires telles que Barrès, ou Tolstoï à qui JRB dédie 
un de ses articles dans Destin du siècle. C’est la veine du socialisme qui affleure par là : l’individu 
subordonne ses propres besoins à ceux de la masse qui l’entoure.
Ce trait constitue une des différences évoquées par lui-même entre sa génération et celle qui suit :
Au Servir,—mot d’ordre de notre enfance, —s’oppose le mot d’ordre de la jeune bourgeoisie et 
des artiste qui l’incarnent : Jouir. […] aucun des plus brillants écrivains d’après guerre n’admet de 
primauté supérieure à celle de sa fantaisie, de sa sensualité, de son esprit d’aventure intellectuelle9.
Ces mots traduisent l’importance accordée par JRB à l’événement qui, à son avis, présente une 
double valeur : d’un côté du point de vue historique, de l’autre, du point de vue personnel.
On comprend mieux ainsi le retentissement que l’Affaire a eue sur l’esprit des gens : les convictions 
de ceux qui ont subi l’événement gardent quelques aspects propres qui les distinguent des autres 
générations. En fait JRB n’a pas été le seul à revendiquer ces singularités. Déjà Charles Péguy les 
avait annoncées dans Notre jeunesse. Celui-ci considère l’Affaire comme la dernière manifestation 
politique. Ce même vocabulaire est aussi emprunté par Bloch au moment où il parle de son enfance, 
de la coexistence entre les deux mots d’ordre (« politique d’abord » et « société d’abord ») : « Qu’on 
prenne garde à ceci, qu’il n’y avait pas alors, de contradiction apparente entre ces deux termes. Nous 
en étions à la période mystique de l’Affaire ».
Et c’est précisément l’absence de cette «  mystique  » qui, d’après Péguy, est à l’origine de la 
différence de sensibilité entre ceux qui ont vécu l’Affaire et ceux qui sont venus après :
Et notre Affaire Dreyfus aura été la dernière des opérations de la mystique républicaine.
Nous sommes les derniers. Presque les après derniers. Aussitôt après nous commence un autre âge, un 
tout autre monde, le monde de ceux qui ne croient plus à rien, qui s’en font gloire et orgueil. […] le 
monde de ceux qui n’ont pas de mystique10.
Toutefois, même si JRB transcrit l’Affaire comme un fait qui marque l’histoire qui constitue un 
jalon essentiel afin de comprendre le monde moderne ; donc bien qu’il ne considère pas la France 
du XXe siècle comme l’héritière de celle du XIXe, car les deux types de société ne se sont pas 
succédés d’une manière naturelle, il se montre assez sceptique face aux théories de Péguy.
Après lecture de Notre jeunesse, se sachant membre de cette génération qui selon Péguy ne croit 
plus à rien, Bloch se consacre dans Carnaval est mort, à réfuter une telle idée : les griefs de Péguy le 
gênent. A l’accusation d’athéisme de celui,-ci, Bloch répond à son tour par un blâme :
Nous aussi, Monsieur Péguy, nous sommes mal placés. Il n’y a pas que vous. Vous avez manqué votre 
Révolution, mais vous nous avez manqués du même coup11.
Car, à en croire JRB, sa génération n’a rien eu de clair à conquérir après la République et l’Affaire. 
C’est là leur tragédie, c’est là la cause de la solitude de quelques-uns de ses contemporains. Donc si 
le conflit fut le point de départ de la formation d’un groupe, ce ralliement ne concerne qu’un petit 
9. Ibid., p. 70.
10. Charles Péguy, Notre jeunesse, Paris, Gallimard, 1933, p. 14.
11. Jean-Richard BLOCH, Carnaval est mort, op. cit., p. 46.
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nombre autour de Jean. Pour d’autres, l’Affaire a eu des conséquences négatives  : le soupçon, le 
mépris, le dégoût de cette atmosphère hostile les a rendus indifférents à tout. Tout de même, dans 
l’esprit de notre homme, il y a une issue à ce problème : le travail. Il prêche alors le culte du travail 
intellectuel bien fait.
Qu’il y ait seulement dans notre génération un peuple de travailleurs consciencieux et dévoués à leur 
métier, et nous serons en partie déjà sauvés. La besogne quotidienne faite avec allégresse et patience, 
il n’y a pas de régénérateur plus efficace.
Son discours ressemble dans ce cas à celui de Péguy12. C’est que le patriotisme de Péguy est la foi 
dans une nation « forte et courageuse », disparue avec l’Affaire et que Bloch cherche à ranimer, tout 
épris qu’il est du socialisme, cette lumière devant mener le progrès.
L’Affaire déclenche aussi une profonde réflexion sur un thème cher à l’écrivain  : celui de la 
question artistique. On sait que pour Bloch l’œuvre littéraire est un fait social puisque son auteur 
s’inspire du monde qui l’entoure, au moment de la bâtir. L’intellectuel doit alors chercher à fonder 
un art capable d’intéresser tout le monde. Cependant Bloch remarque : « Que le corps social tombe 
malade, la littérature suit bientôt ». Si la société de la fin du XIXe et du début du XXe siècle a été 
bouleversée par le conflit de l’espionnage, le domaine littéraire doit aussi avoir souffert d’un certain 
déchirement. En fait, lui-même nous révèle cette impression lorsqu’il écrit : « Le Théâtre Libre est 
l’Affaire Dreyfus du théâtre. C’est l’insurrection contre l’hégémonie des principes bourgeois ». 
Une fois la vieille bourgeoisie délogée par une nouvelle génération bourgeoise, le même effet se 
produit sur la scène : à la comédie de mœurs de Dumas, d’Augier ou de Becque succède le Théâtre 
Libre fondé par Antoine en 1887. Bloch voit dans ce fait la « montée au pouvoir « de la classe 
populaire qui trouve ainsi le moyen de se révolter contre la situation dramatique précédente. C’est 
l’époque où Bloch se lance dans des débats autour de la littérature populiste ou la portée du réalisme 
en littérature, controverse à laquelle il ne trouvera pas de solution définitive. Cette impossibilité le 
mènera à chercher une solution dans l’univers de la culture (Naissance d’une culture) qui remplacerait 
ainsi le domaine strictement littéraire.
Bref, la leçon que l’on tire des références à l’Affaire Dreyfus dans les essais de JRB, c’est que 
l’empreinte que l’Affaire a laissée dans son corpus idéologique appartient plutôt au domaine social 
qu’au politique.
Bloch semble beaucoup moins intéressé par le conflit politique, par le délit d’espionnage en 
lui-même, que par l’opposition sociale et les changements que cet événement a provoqués. C’est 
pourquoi, d’après lui, la société du XXe siècle ne correspond plus à une suite logique de celle du 
XIXe ; c’est pourquoi il conçoit l’Affaire comme un jalon historique qui a affecté non seulement sa 
vie —à cause de ses origines juives— mais aussi l’existence même de la nation.
En outre, l’Affaire a permis à JRB d’affirmer ses convictions socialistes. Ce n’est pas étonnant 
que la réponse à ce conflit se traduise chez lui par l’expression d’un besoin de coopération entre 
les intellectuels et toutes les couches sociales. Ce qui l’amène à penser dans son dernier essai que 
l’Affaire a contribué à remettre en question l’individualisme bourgeois. Il s’agit donc, d’après lui, 
d’un premier pas vers la naissance d’une nouvelle société dont le communisme montre le chemin :
12. Ibid., p. 48.
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En renversant le pouvoir d’une classe égocentrique, les communistes russes ont fait bien plus que cette 
révolution politique ; ils ont donné le signal de la quatrième naissance de l’Europe. Ils ont créé les 
conditions qui vont rendre possibles une définition et une destinée nouvelles de l’homme13.
Cette vision messianique de la révolution ne l’a jamais quitté : c’est au nom du mythe 
révolutionnaire qu’il s’éloigne aussi vite du communisme au temps de la bolchévisation.
L’optique de JRB sur l’Affaire ne se produit pas d’un angle de vue strictement juif. Certes, il y 
a l’intellectuel qui décortique les effets de cet épisode dans l’évolution de la France, mais il s’agit 
surtout d’une prise de conscience sur son propre devenir que l’Affaire engage. La réponse existentielle 
de l’homme, puis de l’écrivain, se concrétise dans son engagement politique, son parti-pris pour 
l’action, pour une éthique en faveur des déshérités, somme toute, pour une mystique sociale, si l’on 
nous permet de prendre les termes de Péguy.
13. Jean-Richard BLOCH, Naissance d’une culture, op.cit. p. 60.
